1. Se fue a trabajar con una resaca del diablo, que le llevó de cabeza al catre pocas horas después de terminar la jornada.

2. En medio de un mar de gente que pasean por su catre, Erma Griffin, una abuela de 80 ańos, aún se esfuerza para reír.

3. Hoy, ella, como muchos otros, pasa sus días esperando noticias de su hija y tres nietos, durmiendo en un catre a unos escasos metros de las instalaciones temporales del Centro Nacional para Nińos Perdidos.

4. Ahí tiene a mi mujer, que está siempre dispuesta". Para mí, Ava Gardner sólo es aquella mujer pantera que en la película Mogambo compartía con la gélida Grace Kelly el trabajo de llevarse al catre a un Clark Gable vestido de cazador de boutique y bigote recortado de peluquería, mediante un simple adulterio que la censura convirtió en un morboso incesto.

5. Pero antes de que sus obras se vendieran a más de treinta millones de dólares -Sothebys tenía previsto subastar hoy en Nueva York tres de ellas y se espera que, a causa de su muerte, su valor se dispare- el mundo del arte tuvo primero que digerir el escándalo que a mediados de los cincuenta provocaron piezas como Cama (1'55). Aquel catre con almohada, sábanas y manta que Rauschenberg compró durante sus años de estudiante en Black Mountain College se transformó en obra de arte al colocarla en posición vertical y pintar sobre ella una mañana en que se levantó inspirado, pero sin dinero para adquirir un lienzo.